АРХИВ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ            




 

 

Булат Окуджава


Воспоминание

Из Отара Мампория

Если ты не помнишь, вспомни тот январь, Мухран,  
наше тесное жилище, где на грош уюта,  
нашу комнатку под крышей, -- наш очаг и храм.  
Восемь лет с тех пор промчались, как одна минута.  
Помнишь снег верийских склонов -- белый, как чалма?  
В коридоре ветер кашлял, башмаками шаркая,  
печь железная погасла, ночь была черна,  
но зато стихи горели, строки пелись жарко,  
голоса громами плыли, сотрясали кров,  
рифмы пулями хлестали, и перед рассветом,  
на исходе ночи, после споров и стихов,  
на единственной кровати спали мы "валетом".  
Ах, соседей злость душила: -- Нету тишины! --  
Стены тонкие -- попробуй от поэтов скрыться...  
А теперь соседи ночью спят и видят сны.  
Им теперь за все мученья выдалось сторицей.  
Если б знать, кому он служит нынче, этот кров,  
кто горит, как мы горели... И перед рассветом  
если б можно было, после споров и стихов,  
вновь уснуть на той кровати, как тогда -- "валетом"!

 

Версия для печати

                                                                                    
Яндекс.Метрика