"С последней каланчи, в Сокольниках стоящей..."
Б.Сарнову
С последней каланчи, в Сокольниках стоящей,
никто не смотрит вдаль на горизонт горящий,
никто не смотрит вдаль, все опускают взор.
На пенсии давно усатый брандмайор.
Я плачу не о том, что прошлое исчезло:
ведь плакать о былом смешно и бесполезно.
Я плачу не о том, что кануло во мгле,
как будто нет услад и ныне на земле.
Я плачу о другом -- оно покуда с нами,
оно у нас в душе, оно перед глазами,
еще горяч и свеж его прекрасный след --
его не скроет ночь и не проявит свет.
О чем бы там перо, красуясь, ни скрипело --
душа полна утрат, она не отскорбела.
И как бы ни лились счастливые слова --
душа полна потерь, хоть, кажется, жива.
Ведь вот еще вчера, крылаты и бывалы,
сидели мы рядком, и красные бокалы
у каждого из нас -- в изогнутой руке...
Как будто бы пожар -- в прекрасном далеке.
И на пиру на том, на празднестве тягучем
я, видно, был один, как рекрут, не обучен,
как будто бы не мы метались в том огне,
как будто тот огонь был неизвестен мне.
1988