Булат Окуджава


Родина

С войной мы стали вдруг взрослее,  
а дни не ждут: скорей, скорей...  
С недолгой юностью своею  
я распрощался на заре.  
Прощай! И затихали речи,  
как будто слов запас иссяк,  
и шла, и шла ко мне навстречу  
земля, о помощи прося.  
Сожженный дом, изрыто поле,  
народ, бредущий на восток...  
Мне душу тот пейзаж изжег.  
Я был как будто крепко болен,  
а боли той унять не мог. 
Но как издревле, как когда-то  
в походах трудных повелось,  
меня усталые солдаты  
лечили песнями до слез.  
Не отыскать сильнее средства,  
и драгоценней всех даров  
мне было верное соседство  
тех бездипломных докторов.  
Не потому, что был на диво  
хорош мотив и ночь плыла,  
а потому, что с тем мотивом  
мне в сердце Родина вошла.  
И обожгла своей любовью,  
печалью горькою до дна: 
и понял я, что нам обоим 
судьба назначена одна. 
Судьба земли, войной объятой, 
побед размеченные дни... 
Ах песни, песни. Сколько правды 
тогда раскрыли мне они. 
В них было всё, чем люди дышат, 
что как зеницу берегут, 
вот почему, певцов забывши, 
забыть их песен не могу.

1955