АРХИВ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ            




 

 

Булат Окуджава


Ночь после войны

Ничем тебя в памяти не превозмочь,  
первая послевоенная ночь.  
Отгремели салюты, сник закат,  
улеглось победное торжество.  
Но не спит, но по городу ходит солдат...  
Это что за бессонница водит его?  
Играет оркестр в старом саду.  
Как много невест в этом году!  
Холодное тело трубы обхватив,  
трубит музыкант забытый мотив.  
И просится в сердце мелодия та,  
мигает фонарь, как единственный глаз,  
кружатся невесты, плывет темнота...  
С разлуки их молодость началась.  
Безногие люди сидят на скамье,  
они не хотят говорить о войне,  
лишь вслед мне упрямо и долго глядят: 
«Откуда такой невредимый солдат?»  
И молча грустят и вздыхают незло; 
«Здорово мальчику повезло...» 
А мальчик по саду идет стороной,  
мальчик, выращенный войной,  
две морщинка у рта горьки-горьки,  
и пылью пропитаны сапоги.  
Где он ни шел? По каким городам?  
Полосатых верст подсчитать невмочь,  
а сколько он мучился и страдал,  
пока не нахлынула эта ночь,  
ночь удивительной тишины,  
первая ночь после войны!

1955

 


Версия для печати

                                                                                    
Яндекс.Метрика