| 
 
 
 
 
 | Том 2
 
 
 РАЗГОВОР 
КНИГОПРОДАВЦА С ПОЭТОМ
Книгопродавец
 
 Стишки для вас одна забава,
 Немножко стоит вам присесть,
 Уж разгласить успела слава
 Везде приятнейшую весть:
 Поэма, говорят, готова,
 Плод новый умственных затей.
 Итак, решите; жду я слова:
 Назначьте сами цену ей.
 Стишки любимца муз и граций
 Мы вмиг рублями заменим
 И в пук наличных ассигнаций
 Листочки ваши обратим...
 О чем вздохнули так глубоко?
 Нельзя ль узнать?
 Поэт
 
 Я был далеко:
 Я время то воспоминал,
 Когда, надеждами богатый,
 Поэт беспечный, я писал
 Из вдохновенья, не из платы.
 Я видел вновь приюты скал
 И темный кров уединенья,
 Где я на пир воображенья,
 Бывало, музу призывал.
 30
 Там слаще голос мой звучал;
 Там доле яркие виденья,
 С неизъяснимою красой,
 Вились, летали надо мной
 В часы ночного вдохновенья!..
 Все волновало нежный ум:
 Цветущий луг, луны блистанье,
 В часовне ветхой бури шум,
 Старушки чудное преданье.
 Какой-то демон обладал
 Моими играми, досугом;
 За мной повсюду он летал,
 Мне звуки дивные шептал,
 И тяжким, пламенным недугом
 Была полна моя глава;
 В ней грезы чудные рождались;
 В размеры стройные стекались
 Мои послушные слова
 И звонкой рифмой замыкались.
 В гармонии соперник мой
 Был шум лесов, иль вихорь буйный,
 Иль иволги напев живой,
 Иль ночью моря гул глухой,
 Иль шопот речки тихоструйной.
 Тогда, в безмолвии трудов,
 Делиться не был я готов
 С толпою пламенным восторгом,
 И музы сладостных даров
 Не унижал постыдным торгом;
 Я был хранитель их скупой:
 Так точно, в гордости немой,
 От взоров черни лицемерной
 Дары любовницы младой
 Хранит любовник суеверный.
 
 Книгопродавец
 
 Но слава заменила вам
 Мечтанья тайного отрады:
 Вы разошлися по рукам,
 Меж тем как пыльные громады
 Лежалой прозы и стихов
 31
 Напрасно ждут себе чтецов
 И ветреной ее награды.
 
 Поэт
 
 Блажен, кто про себя таил
 Души высокие созданья
 И от людей, как от могил,
 Не ждал за чувство воздаянья!
 Блажен, кто молча был поэт
 И, терном славы не увитый,
 Презренной чернию забытый,
 Без имени покинул свет!
 Обманчивей и снов надежды,
 Что слава? шепот ли чтеца?
 Гоненье ль низкого невежды?
 Иль восхищение глупца?
 Книгопродавец
 
 Лорд Байрон был того же мненья;
 Жуковский то же говорил;
 Но свет узнал и раскупил
 Их сладкозвучные творенья.
 И впрям, завиден ваш удел:
 Поэт казнит, поэт венчает;
 Злодеев громом вечных стрел
 В потомстве дальном поражает;
 Героев утешает он;
 С Коринной на киферский трон
 Свою любовницу возносит.
 Хвала для вас докучный звон;
 Но сердце женщин славы просит:
 Для них пишите; их ушам
 Приятна лесть Анакреона:
 В младые лета розы нам
 Дороже лавров Геликона.
 Поэт
 
 Самолюбивые мечты,
 Утехи юности безумной!
 И я, средь бури жизни шумной,
 Искал вниманья красоты.
 32
 Глаза прелестные читали
 Меня с улыбкою любви;
 Уста волшебные шептали
 Мне звуки сладкие мои...
 Но полно! в жертву им свободы
 Мечтатель уж не принесет;
 Пускай их юноша поет,
 Любезный баловень природы.
 Что мне до них? Теперь в глуши
 Безмолвно жизнь моя несется;
 Стон лиры верной не коснется
 Их легкой, ветреной души;
 Не чисто в них воображенье:
 Не понимает нас оно,
 И, признак бога, вдохновенье
 Для них и чуждо и смешно.
 Когда на память мне невольно
 Придет внушенный ими стих,
 Я так и вспыхну, сердцу больно:
 Мне стыдно идолов моих.
 К чему, несчастный, я стремился?
 Пред кем унизил гордый ум?
 Кого восторгом чистых дум
 Боготворить не устыдился?..
 
 Книгопродавец
 
 Люблю ваш гнев. Таков поэт!
 Причины ваших огорчений
 Мне знать нельзя; но исключений
 Для милых дам ужели нет?
 Ужели ни одна не стоит
 Ни вдохновенья, ни страстей,
 И ваших песен не присвоит
 Всесильной красоте своей?
 Молчите вы?
 Поэт
 
 Зачем поэту
 Тревожить сердца тяжкий сон?
 Бесплодно память мучит он.
 И что ж? какое дело свету?
 33
 Я всем чужой!.. душа моя
 Хранит ли образ незабвенный?
 Любви блаженство знал ли я?
 Тоскою ль долгой изнуренный,
 Таил я слезы в тишине?
 Где та была, которой очи,
 Как небо, улыбались мне?
 Вся жизнь, одна ли, две ли ночи?
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 И что ж? Докучный стон любви,
 Слова покажутся мои
 Безумца диким лепетаньем.
 Там сердце их поймет одно,
 И то с печальным содроганьем:
 Судьбою так уж решено.
 Ах, мысль о той души завялой
 Могла бы юность оживить
 И сны поэзии бывалой
 Толпою снова возмутить!..
 Она одна бы разумела
 Стихи неясные мои;
 Одна бы в сердце пламенела
 Лампадой чистою любви!
 Увы, напрасные желанья!
 Она отвергла заклинанья,
 Мольбы, тоску души моей:
 Земных восторгов излиянья,
 Как божеству, не нужно ей!..
 
 Книгопродавец
 
 Итак, любовью утомленный,
 Наскуча лепетом молвы,
 Заране отказались вы
 От вашей лиры вдохновенной.
 Теперь, оставя шумный свет,
 И муз, и ветреную моду,
 Что ж изберете вы?
 Поэт
 
 Свободу.
 34
 Книгопродавец
 
 Прекрасно. Вот же вам совет;
 Внемлите истине полезной:
 Наш век — торгаш; в сей век железный
 Без денег и свободы нет.
 Что слава?— Яркая заплата
 На ветхом рубище певца.
 Нам нужно злата, злата, злата:
 Копите злато до конца!
 Предвижу ваше возраженье;
 Но вас я знаю, господа:
 Вам ваше дорого творенье,
 Пока на пламени труда
 Кипит, бурлит воображенье;
 Оно застынет, и тогда
 Постыло вам и сочиненье.
 Позвольте просто вам сказать:
 Не продается вдохновенье,
 Но можно рукопись продать.
 Что ж медлить? уж ко мне заходят
 Нетерпеливые чтецы;
 Вкруг лавки журналисты бродят,
 За ними тощие певцы:
 Кто просит пищи для сатиры,
 Кто для души, кто для пера;
 И признаюсь — от вашей лиры
 Предвижу много я добра.
 Поэт
 
 Вы совершенно правы. Вот вам моя рукопись. Условимся.
 
  Версия для печати |  |